Britadeira Pixe Cascalho Poeira Pó Se essa aqui rua fosse minha Eu mandava fechar E fazia uma feira. "Pastel frito na hora! Vinagrete! Maionese caseira! Caldo de cana com limão e gengibre! Vá na fé, é bom, Acredite!" Já morei em esquina de feira, Era toda sexta. Começava cedo e se alongava Até umas quatro da tarde. Lembro do dia que, Levando o Jaguaré pra passear, "Jaguaré" era o cachorro do casal que Me alugou um quarto numa casa Na Vila Mariana, em São Paulo. Mas enfim, Eu levava o jaguaré pra passear E ele era tão conhecido na feira Que parecia que quem puxava a coleira era eu E o passeador era o cão Com sua carinha de sábio chinês. E enquanto eu pensava na distância Que o silêncio faz ressoar Eu percebi no tamanho do eco A insuportável lonjura das coisas. Naquela noite, a gente conversava Como se estivessemos inventando Todas as palavras que pudessem existir. Eu lembro do sol estalando no chão do pátio E a gente reclamando dos galos cantando. E agora eu me pergunto Se isso aconteceu mesmo Ou se é só mais uma das cenas Que eu inventei pra gente na minha cabeça. Aí eu lembro a gente se despediu, O celular já tava pesado, 3%, a bateria no fim. E naquela noite o olho fechava, O peito batia E você me invadia o sono Como um pop-up inconveniente Me oferecendo coisas Que eu não posso comprar. Na verdade a gente 'tava tão perto Que se estivessemos juntos Eu não conseguiria distinguir Teu olho direito do esquerdo Que fundidos num sorriso caleidoscópico, Sob um penetrante olhar de ciclope Me mastigavam e cuspiam. E esse verde nos teus olhos Como ímã me trazia tão perto, Que quase dentro e através. E eu já não podia te enxergar. Você era alguém cantando longe Uma canção que eu fiz pra nós. E eu fiquei ali, Asfaltado. Britadeira Pixe Cascalho Poeira Pó Se essa rua fosse nossa Tuas orações e minha bossa Fariam desse mundo Um lugar melhor. Como se fosse feira todo dia, E eu, que não danço, Até arriscaria alguns passos Sem saber se guiado ou guia, Se foto ou filme, Se banho quente ou chuva fria, O fato é que ela me fita, E eu tremo.