Я пожарю гречку с куриным яйцом. Крепкий чай поможет забыть про сон. И то, что осталось, в пищевой контейнер. Потом до метро по дороге заснеженной. Сон в вагоне, голос называет станции. Эскалатор, улица. Замерзают пальцы. Пара общих фраз при встрече с коллегами. Никто не одинок в беспредметных беседах. Вечер. Линолеум ловит закат. Просто сидеть, расфокусировав взгляд. Работа - убежище. Самогипноз. Но в девять часов, обратно в метро. Не пятница, но всюду влюблённые пары. Спрячусь в страницы плохого романа. Куплю пиво. Дойду до дома. Заполню собой пустые комнаты. Ожидание сна в бетонной клетке. Звонок. Из трубки крик соседки: Я не даю ей спать всю ночь, Придёт пьяный муж, набьет мне лицо. Говорит - что у меня вечеринка, Её ребёнок не может спать из-за криков. Я бросил трубку. На часах два. За стенкой музыка, весёлые голоса. Она звонила ещё несколько раз. Я послал её на хуй, но всё равно не мог спать. Настроение плохое. Решил написать тебе. Включил компьютер. Зашёл в Mail Agent. Написал про соседку и почему-то про Исландию. Твои ответы приходилось подолгу ждать. Я писал очень много. Не знаю зачем. Потом понял, что ты переписываешься ещё с кем-то.