После первого снега И после того, как Рассвет взрезал небо Явив белизну В слепившихся тротуарах Завидев глазами цель Вцепившись в маршрут, как в цепь Он шёл познавать новизну От куражистых отмщений в аллеях вязевых В межовражистых утолщений земли межгрязевых Шаг уверенный встукивал курс Будто парус прочного судна И явился на губы вкус И теперь ничего не трудно Между цифрами семь и восемь В без недели начала зим В первой четверти первой цифры Он идёт, становясь отцом И слоятся немые титры Прежней жизни перед лицом Выше мост и кусты сирени Вниз пройти — родники водой Он волнуется. Много позже Всё покажется ерундой Бьются стрелки в часах армейских Он идёт, как по тонкой леске Он не выспался, но готов С неба изморось в каплях мерзких Обнажает огни плебейских Невысоких тугих домов Вот увидит и будет пьяным И прольёт на кадык баяном Свою песню, ведь повод есть Ему, пьяному, всё к лицу И с утра вспоминать, наверно А пока продолжает мерно Приближаться к тому крыльцу Под пятью этажами здания В виде затхлого кирпича От усталости, сгоряча Аист вылетел на задание Волоча меня, как создание Очень маленькое, крича И пока я летел в ладони Драгоценных моих создателей За культурный в миру дефицит Между данных с рождения цифр Я ругал мировых издателей Резко ёрничал, и слеза к слезе Сочинял своё поведенчество И мне кажется, будто я теперь Был хорошим поэтом с младенчества А идущий тот был отцом моим Что навеки обрёл новизну После первого снега в рассвете том Он отнёс меня в белом конверте в дом Насмотревшись в мою белизну