Tengo ciertas ganas de borrarme,
Por si acaso hay que escaparse,
Por si acaso sube el pan
Tengo las maletas preparadas,
Por si doblan las campanas,
Por si toca emigrar
Faltan más columnas de memoria
Con palabras que la historia
Ya no nos quiere decir
Y lo siento,
Hijos que vendréis mañana
A encontraros las miserias,
A aguantar hasta morir
Mienten las fotografías,
Duelen más los días
Y el destierro está en las casas sin jardín
Una pena de edificio viejo,
Una burla en el reflejo,
Un pasado de ocasión
Cuentan las mentiras con los dedos,
Títeres como señuelo
Señalando a discreción
Desde sus barcos
Van transportando las histerias,
Que se apague todo el miedo
Y si no valen, ¡a dormir!
Y lo siento,
Hijos que vendréis mañana,
A encontraros las miserias,
A aguantar hasta morir
Mienten las fotografías,
Duelen más los días
Y el destierro está en las casas sin jardín
Hoy en mi ventana no ha brillado el sol,
Pretendo quejas como esta,
Y así no soy yo,
Aun así, he sonreído,
¡bendita expresión!
Cientos de estorninos vuelan a babor,
Las escotillas me preocupan,
Y así no soy yo,
Aun así, me he sonreído,
¿Qué voy hacer hoy?
Voy a reventar las ganas de esquivar,
Voy a perder el miedo a ser soledad plural,
Intento hacerme fuerte como un libro,
Mas no me libro de esta libertad insidiosa
Que no es buena, es otra cosa
Voy a levantar las manos, despreciando los reclamos
Que me han dicho que ahora anuncian
Las necesidades tuyas,
Que te venden las ideas, los amores y las vendas
Con que tapan las miradas
Y el resto, como si nada
Mienten las fotografías,
Duelen más los días
Y el destierro está en las casas sin jardín
Calma de hospitales nuevos,
Ruinas en dañados juegos,
Bailes de alma muerta en su festín