Debe ser triste saber que se ha vivido Insuficientemente y sin camino, Resumir la alegría a un buen marido Que de otoño en otoño te regale un hijo. Debe ser triste saber que no ha anidado En tu tejado ni una sola golondrina Y que en la flor, la adolescencia misma, Como marchito pétalo ha quedado... ¡Ay pequeña mía! Perdiste tonta el frágil papalote, Se te olvidaron pronto sus colores Igual que la sonrisa y el cariño, tu cariño. ¡Ay muchacha torpe! ¿Cómo puedes cambiar esa paloma Por el falso dirán de las señoras Y un andar mesurado y sombrío? Debe ser triste negar las compañías, Negar lo bullanguero de otras tardes, Negar a los amigos en el baile Con un sutil apego a la ironía. Debe ser triste negar a la familia, Detestar los vecinos, los hermanos Y encadenar el futuro a un árbol, Que por lo tierno cualquier viento tira...